Downfall (帝國末日)

標籤: 狂人Paul Sin

曾經雄霸全球金融界的投資銀行帝國，就此沒落了。

五大投資銀行 (Investment Bank)，以過去一年收入排名，分別為：

• 高盛 (Goldman Sachs Group)，去年收入 880 億美金，過去三季盈利大跌 70%。
• 摩根士丹利 (Morgan Stanley，即「大摩」，相對摩根大通而言)，收入近 879 億美金，過去一年股價跌了 71%，正打算出售 49% 股權與中國投資公司 (China Investment Corp [CIC])。
• 美林 (Merrill Lynch)，收入 642 億美金，正準備出售予美國銀行 (Bank of America)。
• 雷曼兄弟 (Lehman Brothers)、收入 590 億美金，已申請破產清盤，巴克萊 (Barclays) 剛得到批准購入其資產。其資產總值達 6 千億美金。回想 2002 年時史上最大宗的 WorldCom 清盤，資產值也只是雷曼兄弟的六分一。
• 貝爾斯登 (Bear Stearns)，收入 161 億美金，早已被聯署局促摩根大通 (JP Morgan Chase) 收購掉。

在這場世紀浩劫中，很多人說是「貪婪」(Greed) 讓他們沒落；這中間有點「憎人富貴厭人貧」的味道。是的，他們的確極富有。很多朋友還記得，高盛好景時，連掃地阿姐都派三十個月花紅；初出茅廬的大學生動輒有二、三萬月薪，升到副總 (VP) 的單是花紅便夠買兩架保時捷跑車；低級職員桌上都有四台 Silicon Graphics 電腦 (台台過十萬元)，高級商廈都留下最高的幾層免費租與他們：真正是財大氣粗。

結果我們這一代不少兄弟以加入投資銀行為榮，人人花三年考個 CFA (Certified Financial Analyst；註冊金融分析師)，讀幾個金融與投資策略的碩士，希望有一天能入行而發達。

真的能入行又如何？那班投資銀行家，位位不可一世，經常把員工當狗一般罵，一怒之下便隨手將咖啡、花盆等怒擲向下屬。一星期七天、一日二十四小時，無休止地工作和應酬，到了休息時便相約過澳門或北上尋歡，每個省市都有情婦，結果大都妻離子散。這些，便是我們這一代對投資銀行界的記憶。我們現在不記下這些，相信我們的下一代亦不會再知道或想像得到。

這些傳聞，大家都可能聽過，但又有多少人知道他們其實是怎樣賺錢的呢？若閣下有興趣，小弟在「寒舍」寫了個小故事與大家分享，多多指教。

Dust (黑暗元素、黑質三部曲)

標籤: 狂人Paul Sin

就在二次大戰的前夕，托爾金 (J. R. R. Tolkien) 完成了一本很普通、甚至有點沉悶的童話書，講述一班小矮人大戰火龍，最後得到寶藏的故事；怎料托爾金的故事越寫越長、越寫越黑暗，最終成為跨物種大戰魔王的鉅著《魔戒》系列：《霍比特歷險記》(The Hobbit)、《魔戒同盟》(The Fellowship of the Ring)、《雙塔記》(The Two Towers)、《國王歸來》(The Return of the King)、《精靈寶鑽》(The Silmarillion) 等，相信大家都不會陌生。

二戰結束後，同樣在英國，作家菲力普．普曼 (Philip Pullman) 誕生，並在《魔戒》風行五十多年後，開始寫下另一部彷似童書，內容卻更為高深的《黑質三部曲》(His Dark Materials；台譯：《黑暗元素》)。它們分別名為：

• 《黃金羅盤》(英：Northern Lights；美：The Golden Compass)
• 《魔法神刀》(台譯：《奧秘匕首》；The Subtle Knife)
• 《琥珀望遠鏡》(The Amber Spyglass)

《黑質三部曲》中的「黑質」，是指我們至今都沒法偵測得到的物質，愛恩斯坦認為，純粹靠已被我們發現的物質的重力，是不能把宇宙維繫在一起的，所以他假設有我們「看」不到的東西；普曼在書裏叫它們做「塵埃」(Dust)。

＊＊　以下含內容　＊＊

在《黑質三部曲》裏，「塵埃」就是意識、就是智慧。在這個宇宙裏，人類之所以與其他物種不一樣，便是因為受過「塵埃」的洗禮。而我們一般稱為「神」的個體，則是第一位有「塵埃」的生物，不過「祂」已經很老了，並將統治權讓與了祂的「攝政者」。祂們統治著所有的「平行宇宙」。所謂「平行宇宙」，來自量子力學：每件事的所有可能結果，都會成為一個獨立的宇宙，並同時存在。舉個例，我今天可能早起，趕上了列車，上班沒有遲到，之後發生了一連串的事件，最終導致我當了老板；但我今天亦可能貪睡，錯過了列車，結果遲到，之後發生了一連串的事件，最終我失業。在「平行宇宙」的概念下，這兩個情況有相等的機會率，於是這兩個結果同時存在，但在不同的世界，成為「平行宇宙」。這兩個我亦同時存在，但並不認識。

《黑質三部曲》便是講一個來自另一個宇宙的女孩，與這個宇宙的男孩，聯合了不同世界的不同物種，包括吉普賽人、巫婆、披甲的北極熊、以及墮落天使等等，大多曾受教會的迫害的，一起去「殺神」，好讓「塵埃」或「智慧」不至於流失。驟耳聽來好像很褻瀆，但其實人類的歷史以及各種秘教的存在，正正就是「追求智慧」與「盲目迷信」的爭戰。由靈智 (Gnostics) 教派到共濟會，由巫師到煉金術士，由聖堂武士到薔薇十字軍，由《失落園》到《玫瑰的名字》，以及對傳統白色智慧女神的崇拜，留下了人們在教會的壓力底下對知識的追求的歷史；不少人甚至為此犧牲生命。

所以普曼反對的，並不是信仰或教會或神本身，而是抑制知識的權威團體。神在女孩的宇宙內，就叫「權威」。而蛇叫原祖父母食的，正是智慧樹的果子，好讓原祖父母得智慧。普曼更進一步暗示那包括性的知識，所以原祖父母才覺得羞愧。

托爾金寫下了全世界的物種聯合起來毀滅魔王的史詩，普曼卻寫下了各宇宙的物種聯合起來殺掉神的壯舉。

個人認為，普曼的《黑質三部曲》，是要將其畢生所學都融入這套鉅著裏，內容涉獵物理、生物、哲學、宗教、文學等等範疇，彷彿邀請讀者和他切磋砥礪，看看誰更博學一樣，實在是一種知性上的挑戰。如果你以為這是套童話書，對它的認識只留在其電影的階段，便錯過了一份寶藏；就像《巡者系列》不能看電影一樣。

看《黑質三部曲》亦像看《群》一樣，雖然厚，但看完是會學到不少新東西的。雖然一開始可能有點像童書般，有點沉悶，但如果你看過《魔戒》的前傳：《霍比特歷險記》(The Hobbit)，你便知道，耐性是會有回報的。

Stonehenge (巨石群)

標籤: 狂人Paul Sin

據說：

天上的太陽父神與大地之母神，原是和諧地跳著舞，並衍生了萬物。那個和諧彰顯在祂們的舞步上：每當太陽在天空的舞池上轉上三十個圈，月亮便盈缺一次；而每當月亮盈缺十二次，日出的位置亦循環一次。祂們以這個完美的規律維持了大自然的秩序，讓世人幸福地生活著。那時，人間並沒有痛苦、死亡、與冬天。

怎料人類無知，竟漸漸忘了父神太陽，並只向月亮女神朝拜，並誤以為亡靈都飛向月神，終於招致太陽逐漸遠離，太陽和月亮的舞步出現誤差：月亮未等足三十天便盈缺一次，而每年冬至夏至亦總是遲上數天，因而為人間帶來了冬天和所有的痛苦。

唯今之計便是建一座能吸引太陽神重新靠近，並讓人敬畏的龐大廟宇。

---

這個故事，便是 Bernard Cornwell 為建於五千年前的史前巨石陣 (Stonehenge) 所設想的原因。既謂「史前」，就是未有歷史、未有文字的時候，亦因而沒有資料解釋我們新石器時代的祖先為什麼要大費周章，從西南威爾斯 (Wales) 運送巨石到 Salisbury 平原上，興建一座天文台一樣的龐然大物。有多大？其中有些石頭足四個人高、七隻象重！

每次我跟學生談到宗教，我總會提到宗教的三大元素：Cosmogony (一個創世的神話)、Theodicy (一個世間所有苦與邪惡的解釋)、以及 Ethics (一條救贖自己與全人類的路或道德規範)。三大元素，缺一不可。Bernard Cornwell 上面那個簡單的故事正好有齊這些元素，亦符合原始日月崇拜的紀錄；至於這是否巨石群興建的原因，實在誰也不能回答，皆因我們現在依靠的，只是考古的發現。


來源：BBC News
Bernard Cornwell 說得好：如果我們的文明有天崩塌了，一萬年後的考古學家亦會感歎於我們現在教堂的華麗，加上由於大部分教堂都向東，他們亦會以為我們拜太陽，並會從十字架上的耶穌像推斷我們有活人祭祀。事實上，我們的確將拜日教在冬至歡慶太陽出生的節日與耶穌的聖誕節合併來慶祝，並不斷在彌撒或聖餐裏重覆提到要吃耶穌的肉、喝祂的血！

會看 Bernard Cornwell 的小說《Stonehenge: A Novel》，是因為我早前到了巨石群，本想先研究一下它的歷史，至少瞭解一下它出名或神秘的地方。坊間的論著多不勝數，包括說是巫師梅林叫巨人建的，並以此為亞瑟王父親之墓、是古人記下冬至夏至的地方，並以此推算下次日蝕的時間、甚至是古代德魯伊 (Druid) 教徒的寺廟，雖然巨石群在未有德魯伊教前便早已存在。總之都沒有肯定的答案，大家亦相信除非時光倒流，否則永遠都不會有人知道真相。

橫豎沒有答案，我便找本小說看看，好能在幾塊平平無奇的大石頭中看出點趣味。

以一本五、六百頁的小說而言，《Stonehenge: A Novel》算是頗有娛樂性，節奏明快而不沉悶，且很快讓你掌握了興建巨石群的三個階段與技術，並解釋了為什麼要老遠從威爾斯搬石頭過來；雖然在小說裏，那三個階段都在一代人之間完成，但考古學家則估計實際上經過了五百年的時間。無論如何，作者生動地將石器時代的生活與習俗立體地呈現了出來，人物之間的愛恨情仇亦甚有說服力。


來源：James Schombert, University of Oregon
看罷，不期然地想，雖然我們經過了這幾千年長足的發展，但文明包裝底下的人性與對宗教的非理性需要還是一樣的。

現在我唯一還有興趣的，是如何用巨石群算出日蝕。後來看過 Bill Kramer 的解釋，原來是假設了日蝕有個簡單的週期，能用 56 塊大石作共因數記下。至於真正的日蝕計算，牽涉一個很複雜的系統：地球自轉與公轉的時間與月球軌跡的週期和角度，再加上太陽的引力對月球軌跡的影響，一點都不簡單。文明古國如中國與印度便早有計算方法的記載。如果你還要知道準確的地點與太陽被遮蔽了多少，則只好到太空總署去查了。

Swarm (群)

標籤: 狂人Paul Sin

海洋在億萬年前，孕育了地球上的生命。

時至今日，海洋仍舊發揮著非常重要的作用。沒有持續地環遊世界的洋流，我們便立即進入下一個冰河期；沒有海洋提供的食物，很多沿海居民便隨即餓死。有趣的是，海洋利用水壓與低溫，製造了大陸版塊邊沿的「膠水」，鞏固著大陸的隱定。這種「膠水」由海底的天然氣形成，名為「甲烷冰」。沒有這些「甲烷冰」，我們每天都會有四川大地震與南亞海嘯。

然而，人類自以為是地球的主人，任意污染海水，濫殺物種，排放廢氣，暖化地球，甚至因為能源危機而研究如何開採「甲烷冰」，危害自己立足的土地，終於激怒了海洋裏遠古的智慧。

海洋決定反擊：有毒的紅藻被塞進龍蝦裏，並在法國餐館裏爆炸；鯨魚被洗腦，開始襲擊遊客；蚌類湧進油輪的冷卻系統，將其焚毀；深海電纜被扯斷，互聯網頓時癱瘓；泳灘都充滿著有毒水母，下水者皆有去無回。

海洋的反擊，處處充滿著智慧，運用了高度先進的科學知識，讓人無法招架，誓要把人類徹底滅絕。究竟誰是幕後黑手？人類又如何能拯救自己？

原來，水深超過一千米的世界，是人類還未有能力偵測與理解的世界；我們不得不承認，我們對這個星球的認識，與對外太空的認識一樣貧乏。


這就是《群》(Der Schwarm) 的創作背景。近千頁紙的小說，大半包含著最新最準確的科學知識，由洋流、版塊、微生物進化、基因工程、神經元電腦，到潛水竅門、輪船機械、油井科技、美軍軍艦、太空總署項目等等，都有詳細而又通俗易明的論述。看這部小說，感覺好像一邊看懸疑的偵探小說，一邊跟數十位專家聊天一樣。事實上，作者法蘭克．薛慶 (Frank Schätzing) 的確曾與三十一位專家聊了三年，才再花兩年寫成這部鉅著。難怪在德國這種著重高新科技的國家，《群》能狂銷三百萬冊，創下連續過百週排行榜冠軍的紀錄。

而我最欣賞的，是書中的人文精神與環保理念。書裏提到的哲學討論與印第安人的信仰，以及愛斯基摩人的傳說，其實與很多其他的宗教信仰，特別是佛教，是殊途同歸的：這是個有情世界，而萬物原為一體。

一月時，便決定了一定要看這部書；終於在這個月完成，真高興。再忙，還是不能不讀讀書。

伸延閱讀：群－現在進行式？

Forgiveness (寬恕)

標籤: 狂人Paul Sin

有位印度教徒去見甘地，說自己的獨生子給回教徒殺了；
問自己如何才能寬恕回教徒，重獲平靜？

甘地叫他去收養一個回教的孤兒。

---

在寬恕與善行內，才有救贖。

寬恕，並不代表你要接受別人的錯誤，而是接受人人都會犯錯的事實，包括自己。

寬恕的目的，不只是為別人拿走悔疚的枷鎖，也是為自己除下仇恨的枷鎖。

伊莉莎白．庫伯勒．羅斯 (Elizabeth Kübler-Ross) 曾在《用心去活》(Life Lessons) 裏說過：

「我們最需要寬恕的常常是自己。我們必須寬恕自己做過或未能做到某些事，寬恕自己犯了錯或沒有學會某些道理。」

另一位作者，大衛．凱思樂 (David Kessler) 接著寫到：

「寬恕並不是一生只做一次的功課，而是要不斷去做的，那是靈性修養的功課，能讓你心靈平靜，不遠離愛，你唯一要努力的就是再次打開你的心門。」

---

知道《追風箏的孩子》(The Kite Runner) 會上映，便知道我要盡快看完手上的原著，以免讓電影先入為主。

卡勒德．胡賽尼 (Khaled Hosseini) 的《追風箏的孩子》，讓心如鉛一樣沉重，墜落到谷底。那份內疚、羞愧、以及將過錯埋藏心底的感覺，是如此真實，叫人透不過氣來。

書中講述的，是在阿富汗的兩個小孩。他們份屬主僕，卻情如兄弟，直到有一次僕人哈桑面對欺凌的時候，身為主人的阿米爾見死不救，懦弱地逃去。由於羞於再次面對哈桑，阿米爾竟陷害哈桑並把他趕走。阿米爾從此陷入無盡的自責之中。

然而，書中卻提出了出路。在阿米爾的長輩拉辛寫給他的信裏，有這麼一段 (p. 290-292；李繼宏譯本)：

「你對自己太過苛刻…我希望你會意識到：沒有良心、沒有美德的人不會痛苦…

「你父親的深切自責帶來了善行…這些統統是他自我救贖的方式。當罪行導致善行，那就是真正的獲救。

「如果你可以的話，寬恕你父親。如果你願意的話，寬恕我。但，最重要的是，寬恕你自己。」

最後，阿米爾終於體會到：

「寬恕…並非隨著神靈顯身的玄妙而來，而是痛苦在經過一番收拾之後，終於打點完畢，在深夜悄然退去，催生了它。」(p. 348；李繼宏譯本)

或：「那時候的我一直認為是否寬恕，並不是隨著虛浮誇張的神蹟顯現而誕生，卻是隨著痛苦整理，收拾起行囊，在半夜悄悄溜走而萌生。」(p. 356；李靜宜譯本)

---

相比起來，提名金像奬的《愛‧誘‧罪》(Atonement)，主題是「贖罪」，但在電影裏，悔疚並沒有帶來救贖，而是只是一個虛構的安慰。看畢整套影片，我都沒有一丁點的感動。

話說回來，我雖酷愛電影，但提名金像奬的五套電影，我當時竟一套都未看過，要之後想辦法補看。看來，不是我實在太忙，便是我的口味已經過時了。

Abnormal (變態)

標籤: 狂人Paul Sin

精神病，或所稱黐線、神經病、思覺失調等，屬於「變態心理學」(Abnormal Psychology)、「精神病理學」(Psychopathology) 的範疇。

然而，拿著本《精神疾病診斷與統計手冊》(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders; DSM-IV-TR)，很容易便能將身邊所有人歸類成某種精神病，特別是自己。這個現象也有名堂，叫「醫學生疑病症」(Medical Students' Disease; or Hypochondriasis of Medical Students)。你是否有試過在讀到某些病的病徵，如貧血、消瘦、食慾不振等，便以為自己有癌症？

要知道，「變態心理學」裏「變態」的英文是「Abnormal」，技術上即遠離了「常態曲線」(Normal Curve) 中心的平均值 (Mean)；用正常人的說法，即和大部分人不一樣。因此，好像「同性戀」便曾出現在《精神疾病診斷與統計手冊》的第二版裏 (DSM-II)。「同性戀」不是病，但亦不是社會主流的性傾向，所以是「Abnormal」。當然在第四版 (DSM-IV) 裏已被剔除。

既然每個人基本是都有其獨特性，那每個人都不是「正常」(Normal)，每個人都有「病」。

在心理學的研究裏，一般會將「正常」定在 95% (Alpha Level = 5%)。於是，智商 (IQ) 高於 120 的便成為天才，低於 80 的便是弱智。如果將「正常」定在 99%，那所謂正常的智力便會在 74 到 126 之間。

這種一竹篙打一船人的做法，忽略了人的智慧有很多種；無論你的智力測驗有多少題目，都不能計出一個分數作為總結。於是心理學家便由「量化研究」(Quantitative Research；或譯成「定量研究」) 逐漸轉向「質化研究」(Qualitative Research；或「定性研究」)。

「質化研究」不再關心搜羅幾百人做統計分析，而是針對數個或十多個個案，進行多角度的深入研究，內容包括訪談、觀察、日誌分析等。例如，港大社會科學院對特首施政滿意度的調查報告，屬於「量化研究」；港台節目《鏗鏘集》則是「質化研究」。

現今的研究方法，從實用主義 (Pragmatism) 那「不管白貓黑貓，會捉老鼠就是好貓」的精神上，發展出第三波的「混合研究」(Mixed Methods)。既然一邊要有量化的智商值，一邊又要包含多種智商，那唯有先用「質化研究」羅列出智商的類別，再用「量化研究」來定出 IQ、EQ、LQ、AQ 等等琳瑯滿目的量度標準。

---

個人認為，大部分人都有病：把快樂留在過去的人，便是「抑鬱症」；把快樂寄託在將來的人，以至總是患得患失、充滿恐懼，便是「焦慮症」。乾脆逃避快樂、背棄社會、抽離自己、熱衷宗教、或以為自己能成仙成佛，便是「精神分裂」。順帶一提，很多人誤以為「精神分裂」即「多重性格」，其實兩者完全不同：前者常產生妄想或感到受迫害，後者則是部分記憶被壓抑以至分裂的後果。九龍皇帝曾灶財便算是患有「精神分裂」。

所以很多人提倡「活在當下」。快樂，當在當下尋；只是也不能不顧及將來。

最近，哈佛一位很受歡迎的講師 Tal Ben-Shahar 出版了一本書，叫「更快樂」(Happier: Learn the Secrets to Daily Joy and Lasting Fulfillment)，紀錄了他那「正面心理學」(Positive Psychology) 課程裏的精華。他提到，大部分人不是懷緬過去的快樂，便是在汲汲追求將來的快樂；也有人以「活在當下」之名過著「享樂主義」(Hedonism) 的生活。

真正的「更快樂」，他卻認為，來自能持續的快樂：即能由現在延續到將來的快樂。例如，今天不上班，是享樂主義者的「快樂」，但不能持續；找一份快樂又有意義的工作，一方面讓你今天上班上得快樂，一方面讓自己將來回想時亦覺得快樂，才是持續的快樂。這裏一方面針對享樂主義者對短暫快樂的追求，另一方面更是提醒那些想著「四十歲前賺夠二千萬去退休」的朋友，別要為了將來的安逸，犧牲現在的健康、家人等等。其中一個他叫大家想的，是什麼是一份工作 (Job)，什麼是你的事業 (Career)，又什麼是你生命裏的召喚 (Call)。

祝各位「變態」的朋友，生活得「更快樂」。

Bruxa (波特貝羅女巫)

標籤: 狂人Paul Sin

讀一般的書，是為了吸收內裏的資訊或故事；但是讀保羅．科爾賀 (Paulo Coelho) 的小說，為的是「過程」。無論英譯還是中譯，他的句子總是彷如詩一樣動人心弦。

所以想知道《波特貝羅女巫》(A Bruxa de Portobello；The Witch of Portobello) 講的，是個怎樣的故事？我不能告訴你。

我倒是可以節錄一些「過程」的精華，讓你感受。這些是不同的主角在不同的階段時的想法，曾讓我感動過、共鳴過。

頁數參考李淑珺譯本。

現代人：

我一直是個無法安定的人。我拚命工作，花太多時間照顧我的兒子，我瘋狂地跳舞，學書法，去上賣土地的課程，一本接一本地看書。但這一切都只是為了避開沒有任何事發生的時刻，因為這些空白會讓我覺得徹底的空虛，當中沒有絲毫的愛存在。(p. 128)

我們生活在只有奴役才能通往幸福的時代。自由意志代表龐大的責任。(p. 252)

節食：

我們不需要保持苗條……試圖讓時間停留，但我們在這世界的存在，就是一種奇蹟，更值得我們花力氣去讚頌。我們不去思考如何活得更好，卻只執著於體重。忘掉這一切吧。你們……只有兩個選擇－－不是停止活著，就是變胖。記住我們幾百萬年來，都在努力不必挨餓。是誰認為我們應該一輩子保持纖瘦？我告訴你們：是靈魂的吸血鬼，是那些害怕未來以至於認為可能停止時間運轉的人。(p. 256)

幸福：

追根究底，究竟什麼是幸福？是愛，他們告訴我。但是愛現在沒有，過去也不曾帶來過幸福．相反的，那是一種持續的焦慮狀態，是一個戰場；是許多無眠的夜晚，讓我們不斷自問我們做的事對不對。真正的愛是由狂喜與痛苦構成的。……我這一生花了很多時間尋找幸福，但是現在我想要的是樂趣。樂趣就像性－－會開始，然後結束。我想要愉悅。我想要滿足。但是幸福？我不會再掉入那個陷阱了。(p. 136)

如果你……繼續照現在這樣生活下去，有一天你一定會撞到一堵牆，那堵牆叫做「不滿足」。……所謂的幸福是對一人擁有的一切感到滿足－－一個愛人、一個兒子、一份工作。而雅典娜，就跟我一樣，天生註定不適合那樣的生活。(p. 141)

對神崇拜：

即使在你覺得自己是最沒有價值的生物時，也努力覺得自己很好。拒絕所有負面的想法，讓大地之母佔據你的身體與靈魂；把自己投入到舞蹈、沉默，或日常生活的平凡活動中……當你的心聚焦在當下這一刻時，一切都是對神的崇拜。(p. 157)

知識：

學習的意義到底是什麼？是累積知識，還是改變你的人生？……學習只是把東西放到架子上，還是丟棄已經不再有用的東西，然後感覺比較輕盈地往前走？(p. 161)

你有多少本書？我想超過一千本吧。但是其中絕大多數你可能永遠不會再翻開。你一直留著它們，是因為你不相信……自己的能力。有多少人想看這些書，卻沒有錢買？你卻坐在這裏，被這所有停滯陳腐的能量環繞，只為讓來訪的朋友感到佩服。還是你覺得你沒有從這些書中學到任何東西，所以以後還需要查閱？(p. 162)

養兒育女：

「我痛苦了很多年，因為我兒子從來不肯聽我的話。我經常擔心他的安危，我不喜歡他選擇的朋友，而且他對法律、習俗、宗教或他的長輩，似乎也毫不尊敬。」聖母最後說：「我兒子 (耶穌) 從不聽我的話。但是現在我很高興他沒聽。」(p. 249)

愛：

你們當中任何人想要控制比混沌更早存在的力量 (愛)，不要來問聖索菲亞 (Sophia)。……愛充滿了萬物。愛不能被渴望，因為它只要存在，就已經完成。它無法背叛，因為它與擁有無關。它不能被禁錮，因為它是一條河流，會漫流到兩岸。任何人試圖禁錮愛，就會切斷餵養它的源頭，而被困住的水只會停滯腐臭。(p. 206)

我為一些根本無須掙扎的事掙扎。例如愛情。愛情完全取決於個人的感覺，世界上沒有一種力量能夠強迫一個人感覺到愛。我們可以假裝彼此相愛，可以互相習慣，可以一輩子生活在一起，對彼此保持友誼與牽掛，可以共同扶養孩子，可以每晚享受性愛，達到高潮，但仍舊覺得當中有種可怕的空虛，覺得少了某種重要東西。……我一直努力對抗並不真的值得掙扎的事物。這包括了你。(p. 220)

愛不是一種習慣、承諾，或債務。它不是浪漫的歌曲所描述的那樣－－愛就是愛……沒有定義。只要去愛，不要問太多問題。去愛就好。(p. 267)

然而這些，都不是《波特貝羅女巫》。《波特貝羅女巫》，是那個週末晚上，獨自一個喝著茶、在寒流下擁著暖風機，讓一頁一頁的文字洗滌自己心靈的寶貴經驗。

參考：
保羅．科爾賀 (2006)．《波特貝羅女巫》．李淑珺譯 (2008)．台北：時報。

Cruelty (殘酷練習)

標籤: 狂人Paul Sin

我跟我們 Marketing 的一姐，認識了很多年，可能因大家都是金牛座，一直很投契。前些時她問我，覺得公司裏，誰是「壞人」？

我跟她說，這個世界，沒有壞人。心理學家 Philip Zimbardo 做過一個很出名的實驗，發現只要讓街上的普通人，披上獄卒的衣服，放進模擬的監獄內，他們便會忽然變成一個面目猙獰的殘忍之徒，渾然忘掉本性。Zimbardo 稱這為 Lucifer Effect (墮落天使效應)。詳見史丹佛監獄實驗的日誌。

所以，犯不著恨任何人。這個世界，本身便是一個大型監獄，大家只是在不同的誘因和影響下作出有意或甚至無意識的反應。入了監獄，還記得自己本性的，便是得道者，便是宗教的精髓。

在世行者寫下了：「救贖的關鍵不是在於知識，而是在於唯心的悟性，這樣沒有接受過教育及沒有聽過『信主得救』之福音的人們亦有可能悟出重返那光之道」(詳見新春秋)，我最欣賞。研究宗教，不等於活在道中。我有幸與在世行者有一面之緣，心中暗讚：學道之人，該當如此，應有如此謙厚平安的氣質。

所以，耶穌說，你們是「地上的鹽、世界的光」(Mt 5:13-14)，就是要我們殺菌防腐、引導迷途。與其傳播某一個宗教的教條，倒不如傳播「正能量」，也就是積極、樂觀、平安、仁慈等等。我很相信，人的氣場 (或所謂 Aura) 是會像漣漪一般擴散開去。故此很多修道者都說，在大師的身邊，會有種祥和的感覺。

一直秉持這個信念生活，卻漸漸覺得自己的「正能量」越來越少，「惡念」越來越多。貪嗔癡毒總是縈繞不去，把身心折磨得死去活來。忽然，神用一個很奇妙的方法，提示我曾學過的「修練」：就是 Paulo Coelho 在《Pilgrimage (朝聖)》裏的十一個小練習。當時覺得很小兒科，這些日子卻驟覺很有用。

現在心中每升起了一絲頹喪感，我便立即進行「殘酷練習」(Cruelty Exercise：將食指指甲掐進拇指的肉裏)，直至很痛很痛。

其他的練習有：專心聆聽並仔細分辨身邊每一個聲源 (Listening Exercise)、躺下來幻想自己已死掉並被埋葬 (Buried Alive Exercise)、以平日一半的速度步行並留意身邊景象的細節 (Speed Exercise)、曲踡在地並幻想自己為正要發芽的種子 (Seed Exercise)、甚至召喚自己的守護天使現身 (Messenger Ritual) 等等。

這些，無非是要你覺醒，別再沈溺在監獄的場景之中。願這些，如幫了我一般，幫到你，並能繼續將「正能量」傳出去。

Reference:
Paulo, C. (1995). Pilgrimage. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbninquiry.asp?ISBN=006251279X

Baptist (若翰洗者)

標籤: 狂人Paul Sin

為耶穌施洗 (行浸禮) 的聖若翰 (約翰) 洗者，相信教徒們都認識。若翰為耶穌施洗時，父、子、聖神 (聖靈) 同時出現，成為神三位一體的標記；他後來又因批評黑洛德王 (希律王) 的婚事，而被斬首。這些，都發生在約二千年前了。他的門徒，有跟隨了耶穌的；據說亦有些繼續奉行若翰的神秘主義，成立了自己的靈智教派 (Gnostism)，以蘇菲女神 (Sophia) 代表他們所追求的智慧，以至後來共濟會亦以若翰洗者為主保。(當然，這裏有很多斟酌的餘地，有興趣的讀者可到在世行者兄的網誌繼續研究。)

說起這些，是因為早些時在公司樓下，遇上林培鈞醫生的絲綢之路攝影展，忽然很震撼地看見若翰洗者被斬的頭骨，與他為耶穌施洗的右手 (雖然未知他是否左撇子)，連皮帶骨！更厲害的，是有座大型教堂專門獻給蘇菲女神。也許是我孤陋寡聞，但我以前真的不知道這些靈智教派能如此明目張膽地建教堂 (亦不符合他們的信仰)。事實上，宗教裁判所便曾因為懷疑聖堂武士軍 (Knights Templar) 崇拜若翰洗者的頭骨而迫害他們。後來我才知道，原來不止一間教堂聲稱擁有若翰洗者的頭骨。


無論如何，有一天，我一定要到伊斯坦堡親眼看看！

Reference:
World Wander. Turkey: Istanbul. Retrieved from http://www.worldwander.com/go/to/TurkeyIstanbul.

Self-Fulfilling (心如工畫師)

標籤: 生活雜寫, 狂人Paul Sin

耶穌步行海上……說道：「放心！是我。不必害怕！」伯多祿 (Peter、彼得) 回答說：「主！如果是你，就叫我在水面上步行到你那裏罷！」耶穌說：「來罷！」伯多祿遂從船上下來，走在水面上，往耶穌那裏去。但他一見風勢很強，就害怕起來，並開始下沉，遂大叫說：「主，救我罷！」耶穌立刻伸手拉住他，對他說：「小信德的人哪！你為甚麼懷疑？」(瑪 14:25, 27-31)

我常常發現，無論在工作上還是生活裏，我們相信什麼就會發生什麼。這是心理學裏所謂的「自我應驗預言」(Self-Fulfilling Prophecy)。著名的「假藥效應」(Placebo Effect) 便是其中一種：病人只要相信那些藥丸有效，就算是假藥，都有七成半機會因此而痊癒。教育界的例子有「比馬龍效應」(Pygmalion Effect)：當老師「以為」他的學生是資優學生的時候，便會教得更起勁，結果他們的成績便又真的更好，卻實在和資質無關。做研究的，最怕「羅森陶效應」(Rosenthal Effect)：當你很想實驗的參與者表現得如你的假設一樣時，參與者會感覺到並表現得如你期望的一樣，結果破壞整個實驗的有效性。

情況，就如耶穌強調的：信的話，在水面步行也可以。電影裏亦常常有這樣的訊息：在《22 世紀殺人網絡》(Matrix) 裏，最關鍵的是尼奧 (Neo) 相信自己是被選的救世者；最近明珠台播《刀槍不入一僧侶》(Bulletproof Monk)，周潤發也說，只要你信，便可以當空氣如石頭般踏上去或如流水般游過去。還有無數的其他例子。

我老板就常常說，這就是思想的力量 (Mind Power)。

在管理上，麥格利哥 (Douglas McGregor) 曾發表《企業的人性面》(The Human Side of Enterprise)，裏面提到著名的 Theory X 與 Theory Y。相信 Theory X 的經理原則上相信人性本惡：他們懶散、愚蠢、不誠實，一定要被嚴密地監視才會好好聽話。然而，這種不信任員工的做法，正正是令員工懶散、愚蠢、不誠實的原因。他們會變成不負責任的頑童 (Irresponsible Kid)，不斷嘗試偷懶、偷東西，就為了看你能不能捉到他。相反，Theory Y 相信員工性本善，結果令員工變成好員工。

這就是思想的力量，就是自我應驗預言。

我有個朋友，明明只不過是跟同事捉棋，又不是幹什麼壞勾當，卻騙他女朋友要加班；他說他覺得這樣能給他小小犯罪的快感，因為他女朋友什麼都要管。

建基於恐懼的管理，好像相信 Theory X 的經理，易發展出「權威人格」(Authoritarian Personality)。這種人喜歡服從、安定、缺乏包容、固執於自己的成見、凡事非黑則白、將所有負面感覺歸咎別人、不會原諒別人、並自己決定如何賞罰別人。結果一般會導致下屬隱惡揚善、言行不一、長年承受壓力和充滿挫折、對上司只有恐懼但沒有尊重；最終成為一種情緒虐待 (Emotional Abuse)。情緒受虐者會更加喜歡說謊、逃避責任、缺乏彈性和難於和別人擁有親密關係 (Intimacy)。於是，惡性循環，經理更加相信 Theory X，更加「權威」，員工則更加抽離。

這些都來自一本叫「權威人格」(The Authoritarian Personality) 的書，節錄於 Nikolai Bezroukov 博士的網站。明顯地，這並非只適用於管理。修身齊家治國，都是同一個道理。

多少人正因為怕失去愛，做了很多傻事，結果就真的失去了所愛。父母迫子女留在身邊、丈夫把妻子困在家中、妻子日夜質問丈夫、老師強要學生留堂補課：恐懼，令很多關係窒息而死。

所以我常常勸身邊的朋友要樂觀、自信、也要信任人，皆因每當你害怕一些東西的發生，就代表你相信它們會發生，於是往往令到它們發生。

在《牧羊少年奇幻之旅》(The Alchemist) 裏，有這樣一句：

When you pursue your personal legend, the universe will conspire with you to make it happen.

筆者譯：當你決心追求你的夢想時，全宇宙都會悄悄來幫你。

所以「放心！不必害怕！你為甚麼懷疑？」

心如工畫師，能畫諸世間。
五蘊悉從生，無法而不造。
　　　　　－－《華嚴經》

既然這個世界都是我們心生的幻象、心念的反映，那最好還是多想好的東西罷！

PortableApps.com (開放源與綠化版)

標籤: 狂人Paul Sin, 明日黃花

同事介紹，最近愛上了 OpenSource 的一眾軟件，特是 Portable 的。

什麼是 Portable？中文叫「綠化版」，即不用安裝，一複製即能執行的軟件；最大的用途在於複製在「記憶器手指」(Memory Stick) 上，變成一插即用 (Plug-n-Play)！其次是，你公司不會知道你安裝了什麼在公司的電腦上 (因為在 Registry 沒紀錄)。

而 OpenSource，就是所謂「開放源碼」。軟件都是用類似英文的語言寫的，所謂「源碼」。但在電腦能執行前，要先將源碼翻譯成電腦能執行的「機械代碼」(Machine Code)，就是那些 1010100。這個過程叫「編譯」(Compile)。

由於很少正常人能「反編譯」機械代碼，即將 1010 變回英文，故微軟 (Microsoft) 可以很安心地以高價將編譯成機械代碼的視窗 (Windows)、MicroSoft Office 等軟件賣給你，而不擔心其他軟件商拿來改頭換面再賣。至於軟件有問題時，即有蟲 (Bug) 時，我們亦只能等微軟出「補丁」(Patch) 來修補。

「開放源碼」徹底改變了這個情況。現在有一套軟件，功能幾乎等同各大軟件，卻免費讓你下載，並公開源碼，讓全球的「高手」參與補丁與功能提升的工作。於是「開放源碼」天天都有新功能出爐，亦很少有蟲而缺補丁的。先有 Linux 取代視窗，再有 Firefox 代 Internet Explorer，以及：

• OpenOffice 取代 Microsoft Office
  • Writer 代 Word
  • Calc 代 Excel
  • Impress 代 PowerPoint
  • Draw 代 Visio
  • Math 代 Equation
  
  
• Sunbird 與 Thunderbird 分別成為 Outlook 的行事歷與電郵功能；後者還能整合 RSS 新聞 (syndication)。


• VLC Media Player 代 Windows Media Player (但在支援中文時還是有些問題)


• GIMP 代 Adobe Photoshop


• ClamWin 代 Norton AntiVirus


• Sumatra PDF 代 Adobe Reader (Adobe Reader 8 用 120 MB 記憶體才開到的檔案，Sumatra 用 8 MB 搞掂！)


• Miranda，取代所有聊天工具，下面再談。


• 其他功能如 KeePass，是密碼管理，即用一個密碼鎖住其他所有密碼。它讓你複製密碼到網站或軟件上，並自動在十秘內清除剪貼薄內的密碼。

開放軟件最厲害的地方是高手們寫的 Add-On (添加的功能)。除了讓你將軟件介面改頭換面外，還有很多好功能。以 Firefox 為例，本來只是一個平平無奇的瀏覽器 (Browser)，現在卻有：

• 讓你隨手用下拉選單 (Dropdown Box) 改 Proxy 的「ProxySel」


• 能逐個網站決定行唔行 JavaScript，甚至只行這個網站的 Script，而不行其他廣告網站在這個網站上的 Script 的「NoScript」


• 將不同網站的內容，以及裏面上載著的檔案如 Word、PowerPoint、Acrobat 等，合成一份 Acrobat 的「LOOP」


• 將任何網上圖片變成 ASCII Text 的「Photo 2 Text」


• 等同以往 GetRight 等續傳工具的「DownThemAll!」


• 能不斷將你的書籤 (Bookmark) 增刪與網上的備份同步化的「Foxmarks Bookmark Synchronizer」與「Del.icio.us」，以及強化書籤顯示的「2 Pane Bookmarks」

實在太多，不能筆錄；最重要的是，這都是大家為自己方便而開發的，然後免費與大家分享。裝了 Firefox 之後，可到 https://addons.mozilla.org/en-US/firefox/browse/type:1 瀏覽。

免費有免費的代價，就是花你很多時間去研究，如安裝這些 Add-On。

好像我安裝 Miranda，本是一個網上聊天的工具，能讓你用一個軟件與在 MSN (Live) Messenger、Yahoo! Messenger、及 ICQ 上線的朋友交談。然而，我搞了整個晚上，才讓它也能和 GTalk 及 Skype 的朋友對話。其他軟件如 Trillian 也可以做到類似工能，但 Miranda 只用你 2~5 MB，非謀利，還要綠化 (Portable)，又怎能抱怨呢？

之後，我還為 Miranda 添加了：

• Skin (外觀)、Sound (音效)、Smileys (笑面；不同的 Protocol 分別用回自己的 Smileys)
• GMail 與 Hotmail 的 Notifier (Yahoo! Mail 的 Notifier 已包在 Yahoo! 的 Protocol 裏)
• History 的管理
• RSS Syndication，即能讀明報即時新聞與各位網誌的更新，甚至股價升跌
• 世界天氣，以及世界時間
• 還可製造 Chatroom (交談室)，讓 MSN、ICQ、Yahoo!、GTalk 與 Skype 的朋友一起「開會」(Conference)

它們都上載在這裏：http://addons.miranda-im.org/

如是者，搞左我一個星期。為免工作太忙，阻礙我研究，我將這些都介紹給我老板，讓他也一樣忙，沒時間指派工作給我。

別忘了，以上這些全是綠化的，放進手指裏只 500 MB，便能即插即用；電腦裏除了 Windows 什麼也不用安裝 (據說連 Windows 都能不要了，能用裝了 Linux 的手指 Boot 機；但我未有那麼大勇氣)。

一切，都由這裏開始：http://portableapps.com/apps

我的 1 GB 手指，現在還有綠化了的 Skype、POP Peeper 與 MAME ROM，誠意推薦！

註：POP Peeper 是一個可同時下載 Mail.com (數個戶口都可以！)、GMail、Hotmail、Yahoo! Mail、以及 POP3 (如 ISP) 戶口的軟件；MAME 則是在電腦上模擬遊戲機中心的遊戲的軟件，讓你安坐家中打街霸、Bomberman、Metal Slug、1943 等等遊戲。

---

註：華利兄竟選了「明日黃花」給微軟的 Surface，那我這些過時的資料只能選「明日殘花」了 :)

Health (自在就是健康)

標籤: 生活雜寫, 狂人Paul Sin

很久沒有什麼貢獻，唯有在被倉海君除名前，轉載些無謂文章；請恕小弟不喜論政，又不談風月，又無色情連結，又唔識粗口既倉頡碼，希望無悶親各位 ;)

---

炎炎夏日，母親總會煲煲冬瓜湯消暑。據《本草》所載，冬瓜性「微寒」，宜消暑養陽，其果期正是夏季。又好像西瓜，性寒多汁，正是源於非洲沙漠，再由西域傳到中土。

這帶出了一個重要的訊息：天生天養。大自然在不同時間給我們的，一定是好的。

至於我們現在靠全球供應鏈、溫室有機培植、以及基因改造等技術，達至一年四季都有世界各地的食物供應，實在有違天意，對健康亦有害。食物在不同的季節與地方「當灶」，是有原因的。

現代人瞭解「醫食同源」，甚為重視食物與健康的關係。吃飯時總是有親戚朋友說這樣不能吃，因為高膽固醇；那樣又不能吃，因為會致癌。殊不知，偏食才死得快。

就以膽固醇來說，很多人認為食動物脂肪會積聚膽固醇，引致血管堵塞、心臟病、中風等，還言之鑿鑿地分什麼是「好」(高密度) 的和「壞」(低密度) 的膽固醇。然而，高膽固醇是「果」，不是「因」。當血管破裂，要修補的時候，低密度膽固醇便會如修路工人般趕到現場維修；當工程完成時高密度膽固醇便會如貨車一樣將這些工人帶走。於是醫生總是在病人血裏發現很多低密度膽固醇，又在康復的人的血裏找到高密度膽固醇；如此便怪責低密度膽固醇為「壞」的膽固醇，那和怪責修路工人堵塞條路一樣無辜！

再者，七成半以上的膽固醇都是肝臟自己製造的，和你吃什麼無關。曾有個大型實驗證明，隨心所欲地吃動物脂肪的人，比嚴格控制脂肪攝取的人，更健康和有活力。亦有實驗證明，就算放任小朋友吃他們想吃的東西，由於吃什麼都總會厭，所以長遠來說他們的食譜會自動平衡。我便試過天天吃即食麵，以至十分口渴，於是忽然很想吃蔬果。如果不是這樣，人類在未有營養師之前，豈不早已絕種？

又有說食雞蛋要丟蛋黃，但其實蛋黃裏有優質的卵磷脂和半胱氨酸，除了數不完的好處，如提高記憶力和性激素外，它實實在在是「血管清道夫」！

此外，很多人不吃動物油，改用植物油，以為更健康；偏偏當植物油氫化成半固態時，產生了反式脂肪 (Trans Fatty Acid)，血管爆得更快！

為何如此多研究報告你都沒聽過？那你要想一想，當 Pfizer 的膽固清賣得比「偉哥」(即「威而鋼」，Viagra) 好十倍時 (於 2005 年時分別為 109 億與 17 億)，誰會告訴你膽固醇無害？膽固清的銷售額差不多等於其他所有藥的總和。鍾尚志教授在《刀下留人》內曾回憶到，當他證明了胃潰瘍與胃酸無關，而是因為有菌時，抗酸藥藥廠的股價都跌了。科學家背後有多少壓力？他們的經費大多來自藥廠呢。

最近又興起「牛奶是給小牛喝的，而不是給人喝」的討論，主要是因為牛奶內有很多過敏原，會引發濕疹、哮喘、甚至心臟病、血管硬化、高血壓等，最有趣是說牛奶內的乳酸會加速鈣的流失，那原本卻正正是大家飲奶的原因！

還有人說，每天適量飲用啤酒，不但不會引發心臟病，還可以降低血壓，減少膽固醇，減少心臟病發作的危險！

健康資訊如此泛濫，未經證實的早已三人成虎，有證有據的又可能別有用心。所以我還是那句：天生天養。食，實在是人生一大享受；就住就住，只會了無生趣。《內經》有云：「失神者死，得神者生」，要健康，最緊要開開心心。街市賣著什麼，買什麼；身體想吃什麼，讓它吃什麼。下次有人勸你不要吃鵝肝，大可以所以告訴他：「失神者死，你係咪想我死？」

當然，不要太過量，過尤不及嘛，小吃才多滋味。能七分飽三分寒，能淡中知真味，能心無罣礙，自然長壽健康。

Left Behind (末日迷蹤)

標籤: 狂人Paul Sin

《末日迷蹤 (Left Behind)》，是一套很有趣的小說 (see Wikipedia)，曾經廢寢忘餐地追看，甚至每天到 Amazon 等最後一集大結局出版。當然，從任何角度看，我都不是原教旨或基本教義主義者 (Fundamentalist)，但《末日迷蹤》的精心佈局，以及對聖經原文的執著，實在很有娛樂性。

提起《末日迷蹤》，是因為 Zeke 較早時的回應把熱愛打機的我帶到《Left Behind: Eternal Forces》。看罷，啞然。

Cross (墳場十架)

標籤: 狂人Paul Sin, 宗教分享

倉海君，首先要謝過你的墳場導覽。路上碰上的數個符號，已重新確認：

IHS 是 Christogram，即耶穌基督的希臘文的頭三個字母 (ΙΗΣ, iota-eta-sigma)。

那個兩劃平一劃斜的十架，的確是東正教的拜占庭十架 (Byzantine Cross)。

十架還有很多種，雖然沒有時間逐一查證，但是我覺得 Wikipedia 的列表應亦不遠矣。

還有共濟會的圓規與角尺，亦可見 Wikipedia。

靈魂的重量可見 Urban Legends．

Boston (自由小徑．紳士派詩人．但丁俱樂部)

標籤: 狂人Paul Sin

因為工作關係到了康乃狄克州兩星期。週末的時候不想與大伙兒到紐約，於是開了四小時車到美國文化發源地、一度被譽為美洲大陸的「雅典」的波士頓。

波士頓最為人所知的，是她孕育了美國的獨立革命。將英國茶葉全倒進海裏，把英國人激怒的，正是波士頓人；首次與英軍對壘的，也是波士頓人。

然而，波士頓之所以成為革命的起點，有賴當地商人如約翰．漢考克 (John Hancock) 的財源滾滾、政治家如山姆．亞當斯 (Samuel Adam) 的雄辯滔滔、以及雲集當地的文學家、哲學家等的前衛思想；班傑明．富蘭克林 (Benjamin Franklin) 便是其中之一。最早在這裏定居的清教徒，主要是為了不滿英國教會的腐敗；之後他們提倡了解放盲目的宗教信仰、解放英國統治、以及解放黑奴。波士頓因而被認為是「自由之子」的誕生地。

是故，波士頓的主要名勝是一條貫穿全市的「自由小徑」(Freedom Trail)，在地上用紅磚指引。經過的全是二百多年前與革命有關的教堂、會堂、墳場、戰場、以及一艘戰艦與一位名人的故居。那艘戰艦，乃是美國最著名的戰艦，三十多戰未嚐敗績，名為「美國憲法號」(USS Constitution)，暱稱「老鋼鐵號」(Old Ironside)；那位名人，曾單騎匹馬，半晚突破重重崗哨，預警英軍的進攻：他便是保羅．李維爾 (Paul Revere)。

葛拉威爾 (Malcolm Gladwell) 在其《引爆趨勢》(The Tipping Point; Gladwell, 2002) 裏亦多次引用李維爾的故事。然而，李維爾之所以著名，全靠一位詩人幫他賣廣告。

那位詩人名叫亨利‧沃茲沃恩‧朗費羅 (Henry Wadsworth Longfellow)，乃是第一個斐聲國際的美國詩人。李維爾便全因他寫的「李維爾午夜快騎」(The Midnight Ride of Paul Revere) 一詩而名垂千古。

至於建於 1795 年、多次面臨被拆毀的命運的「美國憲法號」，亦全因另一位詩人奧利佛‧溫德爾‧侯姆斯 (Oliver Wendell Holmes) 所寫的「老鋼鐵號」(Old Ironside) 而得以保存。

這兩位著名詩人，加上詹姆斯‧拉塞爾‧婁維爾 (James Russell Lowell) 等，被稱為「紳士派詩人」(The Brahmin Poets) 或「爐邊詩人」(Fireside Poets)。

然而，我之所以提到他們，主要是因為他們是第一批將但丁《神曲》從意大利文翻譯成英文的美國人，並將《神曲》引進美國。他們便是美國但丁學會 (The Dante Society of America) 的前身，名為「但丁會」(The Dante Club)。

說到這裏，相信很多朋友已經知道我繞了這麼大個圈子而準備寫的，是以「但丁會」為名的懸疑小說：《但丁俱樂部》(The Dante Club; Pearl, 2004)。

---

但丁 (Dante Alighieri)，與莎士比亞、歌德並稱世界三大文學巨匠。儘管他如此著名，很多朋友，甚至我美國的同事，都沒有聽說過。他寫的《神曲》(意：La Divina Commedia；英：The Divine Comedy)，將死後的世界描述成「地獄 (Inferno)」、「煉獄 (Purgatorio)」、與「天堂 (Paradiso)」。人在地獄裏受到與其罪相稱的懲罰：以牙還牙，以眼還眼。但丁則稱這概念為「Contrapassio」。是的，有點像龍豹別墅的地獄模型，極度血腥殘忍。

「煉獄」這個概念，一直在羅馬天主教會裏流傳至今。「煉獄」裏的靈魂，罪不至受永火之苦；他們的罪是愛的罪，愛了不應該愛的東西或人，還是可以用火來煉淨。煉淨後便能回到天堂。時至今日，每年十一月，仍是天主教會的「煉靈月」，教友為「煉獄」的亡魂祈禱，望他們早升天國。

但丁寫「煉獄」(1308-21)，比教會正式將其納入教義 (Council of Ferrara-Florence, 1438?) 還早了百多年。但丁本身卻是因為天主教會的迫害而流亡，至死未能回到佛羅倫斯 (Florence)，他的故鄉。

朋友，如果你還是覺得但丁很陌生，那讓我再告訴你甚麼人在「煉獄」裏受苦。「煉獄」分七層，裏面的人分別犯了：驕傲 (Pride)、嫉妒 (Envy)、忿怒 (Wrath)、懶惰 (Sloth)、貪婪 (Greed，或 Avarice & Prodigality)、貪饕 (Gluttony)、與迷色 (Lust) 等七種罪。很熟悉了吧？對，它們便是天主教教義裏的七罪宗，或電影《七宗罪》的主題，或我甚喜愛的《鋼之鍊金術師》的人造人的名字。與它們相對應的懲罰，便是由但丁判決的。

---

且說回《但丁俱樂部》。由於丹‧布朗 (Dan Brown) 的《達文西密碼》(Brown, 2003) 賣到洛陽紙貴，出版社便乘勝出版了另外兩本以兇案、文學、以及歷史古蹟貫穿全書的懸疑小說。他們便是《四的法則》(Caldwell & Thomason, 2004) 與《但丁俱樂部》(Pearl, 2004)。

丹‧布朗最為人詬病的，是其語文水準，以及抄襲《聖血．聖杯》(Baigent, Lincoln, & Leigh, 1983)。說到底，他只是一名中學教師。於是出版社找來出自名校普林斯頓大學與哈佛大學的作家，以文藝復興時的艱澀鉅著《尋愛綺夢》(Hypnerotomachia Poliphili; Colonna, 2003) 及中世紀的但丁《神曲》(Alighieri, 1988) 為骨幹，出版了《四的法則》與《但丁俱樂部》兩部小說。

這次水準明顯提高了。出版社竟敢將《四的法則》與符號學家安伯托‧艾可 (Umberto Eco) 的《傳科擺》(Foucault’s Pendulum; Eco, 1989) 相提並論！而《但丁俱樂部》的作者馬修．珀爾 (Matthew Pearl) 則是哈佛文學系與耶魯法律系畢業，整部《但丁俱樂部》都在模仿十九世紀中用的英語。出版社以為這次定必更成功。

事實卻證明，叫好的東西未必叫座，叫座的亦未必叫好。這兩部小說都沒有做成什麼熱潮。其實震撼如《聖血．聖杯》、深奧如《傳科擺》，都從沒真正暢銷。丹‧布朗的成功，正正是因為其通俗易懂！我認識的美國人，連但丁都沒聽說過；七罪宗只能叫他們想起畢彼特，那又怎會買《但丁俱樂部》呢？

別以為我愛扮高深，這些小說我雖然全看過，但是老實說，如果想拿一本上飛機消閒，還是看丹‧布朗最醒神吧．

Reference:
Alighieri, D. (1988). The Divine Comedy. (D. L. Sayers, Trans.). Penguin. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780140440065

Baigent, M., Lincoln, H., & Leigh, R. (1983). Holy Blood, Holy Grail. Dell. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780440136484

Brown, D. (2003). The Da Vinci Code. Doubleday. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?ISBN=0385504209

Caldwell, I. & Thomason, D. (2004). The Rule of Four. Dell. Retrieve from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780385337113

Colonna, F. (2003). Hypnerotomachia Poliphili: The Strife Of Love In A Dream. (J. Godwin, Trans.). Thames & Hudson. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780500511046

Eco, U. (1989). Foucault's Pendulum. (W. Weaver, Trans.). Harcourt. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780151327652 (曾被譽為每位知識份子都應該有一本放在桌面的小說。)

Gladwell, M. (2002). The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big Difference. Little, Brown & Company. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780316346627

Pearl, M. (2004). The Dante Club. Random House. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780812971040

Trip (公幹今昔)

標籤: 狂人Paul Sin

曾幾何時，出國公幹是一件大事。機場總是擠滿送機接機的鄉親父老和依依不捨的良朋戀人。現在在機場等候的，只有酒店派來的司機。

曾幾何時，出國公幹是一種榮耀。現在只有剛剛畢業的學生才會熱衷於公幹，求職者的要求變成「不得離家多於 20% 」。

曾幾何時，出國公幹有很多福利。食的住的都是最好的，飛遠一點都有商務客位，每三天可以在酒店洗熨一次衣服，還要每天有現金津貼 (Per Diem、Hardship、Allowance 等)。現在衣食住行都要省：每兩人分住一間月租平房、環遊世界都是經濟艙、長途電話報平安止於五分鐘、津貼免問……

大公司大都已外判訂購機票酒店的工作，而那些代理的工作是幫你找出最便宜的機票，以至每次公幹乘的航班都不一樣。航空公司的安全性從不在他們考慮之列，所以你若要飛得安全或累積飛行里數，便要在你想選乘的班機前後，滿滿地安排不同的會議，然後跟他們說你沒有其他時間可選擇；否則你便可能要和異國的異味一起乘飛機了。

飛機上亦因縮減成本，變得樣樣都要收費，甚至包括只值幾塊錢的汽水與三文治。機場就更節約：好像堂堂上海國際機場，竟會整個翼十多個閘口一起停電，難怪常常誤點。

這樣下去，又有誰會想公幹呢？

---

多年奔波於各大機場，亦有不少趣事。其中最深刻的，是在印度機場。當大部分城市都有電子機票的時候，印度仍然堅持要有印在紙上的即日機票，才讓你進入機場。小弟會議長短不定，天天有突發事件，所以改機票是例行公事；怎料那次用電話改早了機票，卻忘了去取修改時間的貼紙。於是機場門口荷槍實彈的軍官便認定我是巴勒斯坦恐怖份子，無論如何都不讓我進去，亦不肯幫我叫櫃位的職員確認。在機場外邊的航空公司辦公室，卻只開朝十晚三，中間午飯兩小時。當時才早上七時半時，飛機卻在八時半起飛，情況異常凶險：流落在印度與流落在亞洲其他地方，簡直不能同日而語！

最後我靈機一觸，以落後治落後，用筆硬將自己機票上的時間改掉，再試試闖關。那軍官對我儘管一臉疑惑，但明顯地對自己國家落後的情況並不懷疑，於是我便順利闖過了。如斯保安，認真兒戲！

---

無論如何，隨著世界變得更平，海外公幹便變得很難避免；我老板便索性搬到東涌，方便出差。路上的戰士們 (Road Warriors) 亦發展出一套學問，包括行李盡量輕便和不要寄倉、鞋子要盡量容易脫掉、皮帶扣要用膠的、要帶水甚至帶面膜上機、什麼 Qantas 比 Cathay 容易累積飛行里數、要有 Lounge 最好申請大來信用卡、早了到機場可以改早一班機離開、在最後一刻才到又能增加升級為商務客位的機會等等，再加上最近一連串新的保安措施，以及如何應付亞洲四處潛伏的颱風、地震、政變等等，簡直應列為大學必修科之一。

也不知電訊發達的成果在哪裡？電話、電郵、視像會議等裝備又有什麼用？

Matriarchy (母系社會)

標籤: 狂人Paul Sin

「我最近覺得，隨著女權高漲，單親家庭越來越多，我們可能會從父系社會變成母系社會呢。」

「人類很久以前便是從母系社會開始的，甚至當時的神都是女神。」

「真的？但是從進化來說，不是以前的父系社會合理一點嗎？族人裏最強最有錢的，成為族主，娶很多妻妾，將基因與資源傳下去。遊牧民族的時代便已經有這個想法，所以雅各伯 (Jacob) 才會娶四個太太，誕下一整個民族；更莫說中國皇帝後宮佳麗三千人。這個亦做成兄弟間的鬥爭，以便從最強的族主中選出最強的血脈，延續強盛的血統：所以有加音 (Cain) 殺害亞伯爾 (Abel)、厄撒烏 (Esau) 與雅各伯 (Jacob) 爭做長子、李世民玄武門之變、雍正胤禛奪嫡等。大自然亦有相同的情況，好像蒙古馬便是由最強的公馬與眾多母馬繁衍。母系社會的形成卻好像沒有什麼進化的動機？」

「還記得時近效應 (Recency Effect) 嗎？為什麼人類那麼多迷信，甚至相信打仗前強姦處女會帶來勝利 (Levitt & Dubner, 2005)？那是因為時近效應。時近效應誤導人們相信每件事的成因便是最近發生的事。就像吃了十個漢堡包，忽而覺得飽，便認為第十個漢堡包才吃得飽，其他九個吃了都多餘一樣。」

「那與母系社會有什麼關係呢？」

「試想想，人類如何知道懷孕生子，與九個月前發生的事有關呢？由於時近效應，懷孕一直被認為是不同的成因做成，包括女子被風吹過 (所以風一直與靈魂有關，如神的噓氣、聖神聖靈等)、吃了豆 (傳說每粒豆都有一位先人的靈魂)、甚至『見大電繞北斗樞星，感而懷孕』(史記‧五帝本紀)。性，在那個時候，純為歡愉；數數愛神維納斯有多少情人便可看出來。在這個前提下，民族的存亡與男人完全無關，子女亦不知誰是父親，更遑論父系社會了。」

「哈，又有點道理，估唔到人類曾經比馬兒還蠢！再說，為什麼古人會認為豆特別與靈魂有關？」

「因為吃了豆會有胃氣和放屁，屁者、風也 (Graves, 1975, p. 69)！」

Reference:
Graves, R. (1948/1966/1975). The white goddess. New York: Farrar, Straus and Giroux. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780374504939

Levitt, S. D. & Dubner, S. J. (2005). Freakonomics: A rogue economist explores the hidden side of everything. Retrieve from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780060731328

BlackBerry (黑莓癮)

標籤: 生活雜寫, 狂人Paul Sin

終於一年一次真真正正地放假，遁跡深山。小弟的工作是只要有網有電話，便是在上班，因此只有在沒有電訊覆蓋的地方，才沒有工作。

以往，像這次過了兩個星期沒有網的生活，會很不習慣；加上放完假回來的時候，總是有數以百計、甚至千計的電郵等著；假期所充的電可謂一天用盡。

幸好，現在行政人員都有「黑莓」(BlackBerry)。假期中每天一次清理屯積的電郵，回來時便不用恐慌。你可能說，那便破壞了整個假期。我卻認為，這樣減少了回家時的心理壓力，假期充的電也持久些。

然而，同行很多都很抗拒用「黑莓」，認為公司有心侵占我們的私人時間。那其實是很天真的想法。公司要侵占你的私人空間，根本不用「黑莓」；我便試過為了一個緊急事故，老板緊急致電查詢，累我緊急飛撲回家看電郵理解情況。

現在我可以約朋友食下午茶，而不必擔心有緊急事故但我卻不在「圈」裏 (Not in the Loop；即沒有被告知最新的情況)。

當然，凡事有利有弊。用「黑莓」，要有自制力，否則 BlackBerry 變 CrackBerry (Crack 指毒品)，用到染上「黑莓癮」，有說會勞損手指、破壞家庭、中斷睡眠、甚至分神撞車等。不記得孔少林還是方卓如亦曾寫過，約會時偷看「黑莓」是死罪。我有個在美林工作的老友，真的每五分鐘看一次，頗令人反感；據說他老板還要廿四小時開震機！《命運自選台》(Click) 和《穿 Prada 的惡魔》(The Devil Wears Prada) 這些電影便是為他們而拍的。

所以說到底，「黑莓」是工具，工作狂便是工作狂，別怪科技。

結果回來之後，還是因為《新春秋》多了四十多篇洋洋萬言的文章而通宵達旦……

Reference:
蘋果日報 (2006, 10 月 2 日)．似酗酒症狀，曾導致撞死人：BlackBerry 會用到上癮．轉貼於：http://discuss.com.hk/redirect.php?tid=2442163&goto=lastpost

路透社 (2006, 8 月 25 日)．美國學者發表論文警告，雇員可能因科技成癮控告雇主．轉貼於：http://news.yam.com/reuters/computer/200608/
20060825231918.html

成報 (2006, 10 月 2 日)．寄存 BlackBerry 暫脫枷鎖．載於：http://www.singpao.com/20060609/international/847798.html

Pan-Horus (復活神)

標籤: 狂人Paul Sin

天文學家曾宣稱發現了第十個行星，經過研究，最近終於決定不再添加這顆新行星，甚至要把冥王星除名。

作為金牛座的我，正是因為行星太少而星座太多，故此要與天秤座分享同一顆守護星 (Ruling Star)，也就是象徵愛神的金星維納斯 (Venus)。守護星維納斯，讓天秤座與金牛座的弟兄姊妹們都變得浪漫、和諧、富有藝術氣息。

然而，金牛座的維納斯始終是借來的。金牛座一直在等它真正的守護星出現，名叫 Pan-Horus (Goodman, 1999)。Pan 是羅馬與希臘神話裏的牧羊神，而 Horus 卻是埃及神話裏的復活神。可以說，如果沒有 Horus，法老王的木乃伊有再多乾坤都是白費，因為只有 Horus 才能讓他從死裏復活。

這個意味其實很有趣。和金牛座相對的是象徵性與死亡的天蠍座，守護星是冥王星，亦即神話裏的死神。金牛座與天蠍座一向都是相對應的星座，例如前者掌管頸咽喉，後者掌管性器官：正是發育時期一起發生變化的地方。

愛神雖然有很多情人，但與冥王卻沒有什麼淵源。勉強來說，愛神曾與冥王的妻子冥后爭一個人間美男子，卻又因愛神的情人戰神 (Mars) 吃醋，於是變成大熊將他殺死。死亡對冥后來說自是小兒科，她於是復活了那男子，並與愛神分享他，一年各佔六個月云云 (Constellation Chamber, 2006)。

如今真相大白，金牛座的守護星到底並非愛神，而是復活神，那便完美地和天蠍座成為一對了：一死一生，生即是死，死即是生。這個意象，世界各個宗教都有，包括印度教的濕婆之舞 (祂一跳舞，便會世界末日，亦是下一個世界的開始)、基督教的復活奧蹟等。

可惜，舉世星學家所期盼的第十行星，不單沒有成為金牛座的 Pan-Horus，還累得天蠍座也失掉了冥王星。生即是死，死即是生耶？

Reference:
Constellation Chamber. (2006). Taurus: Ruling Planet. Retrieved from http://www.novareinna.com/constellation/taurusplanet.html

Goodman, L. (1999). Linda Goodman's Love Signs: A New Approach to the Human Heart. Retrieved from http://search.barnesandnoble.com/booksearch/isbnInquiry.asp?EAN=9780060968960

魔道春秋

標籤: 狂人Paul Sin

倉海兄邀狂某修《新春秋》，實在令狂某惶恐萬分。話說寫網誌一向就是「空言」，孔子卻是「欲託之空言，不如見諸行事之深切著明」才寫《春秋》；狂某廢話連篇，孔子又要「微言大義」，難度認真高。故曰：君邀著《春秋》，亂筆狂某懼。幸好《春秋》之失，本來就是「亂」，那狂某也就湊湊熱鬧，到這地獄之都與群魔修修這個春秋吧。特作此序為記。