吳興華重出江湖

標籤: 宋以朗, 倉海君, 普通讀者

宋公子在The Archivist's Report (11/10/2007)寫道：

I am also filing the letters between my father Stephen Soong and his other friends. Among others, there are letters exchanged with Qian Zhongshu (錢鍾書), Fu Lei (傅雷) and Wu Xinghua (吳興華). Here is a sample of the handwriting of the former.

可能很多人會問：誰是吳興華？居然與錢鍾書、傅雷並駕齊驅？張愛玲在《語錄》中說：「這首詩顯然模仿梁文星的作品，有如猴子穿着人的衣服，又像又不像。」當中的梁文星其實就是吳興華。宋公子之所以刻意提及這個人，我猜大概與我有點關係。話說2005年底，我曾電郵詢問當時素未謀面的宋公子，家中是否保留了他祖父的古書及吳興華的書信手稿。對，我問的正是吳興華，不是張愛玲或錢鍾書－－後兩者還用問嗎？當時他的答案是：「從沒聽過這名字，爸爸也不曾提起。」後來我們見面，我又再死纏爛打追問，還帶了宋淇先生的《更上一層樓》赴會，翻開書中提到吳興華的段落給宋公子過目。直到今天，當我看到The Archivist's Report時，終於有種沉冤得雪的暢快。幾年前曾寫過一篇文，現在不妨張貼出來，算是聊勝於無的簡介吧。

被遺忘了半世紀的吳興華，終於重見天日? 四月十日，當我在明報專欄看到陳子善談及《吳興華詩文集》的出版時，確實抱此幻想。紀曉嵐《灤陽消夏錄》中有一個故事﹕話說顧俠君刻成元詩選後，他家中一個小孩忽舉手指著門外說﹕「有衣冠者數百人，望門跪拜。」那大概是些生前寂寞、死後蕭條的無名詩人銜感表彰之德於九泉吧 ?在現代的社會，作家滿街走，學者多如狗，大家都挾「最先進的生產力」災梨禍棗，而讀者亦似乎不理好醜，照單全收。試問還有多少像顧俠君的有心人願意剔抉幽沉呢 ? 又有多少讀者能像杜甫般「不薄今人愛古人」呢 ?

吳興華(1921-1966)，筆名梁文星，浙江杭州人，少有神童之譽。他未到二十歲，已無師自通了法、德、意和拉丁語，且博覽群書，過目成誦。將他和錢鍾書相提並論的，除了夏志清，還有翻譯家、紅學家宋淇。他的才學如何超卓呢 ? 我只舉兩件軼事說明。有一天，吳興華到圖書館借十本書，但館員不許，只限借三本。於是他便把書都帶到書庫裏看，竟趕及於閉館前閱畢十書歸還，並闇記其主要內容。另一次，有美國教授在黑板上抄錄了一首莎士比亞的十四行詩，吳當場便指出他把某行某字的 ’d誤寫為ed，令本來十個音一行的詩句變成十一個音。可惜像他這樣的一個天才，卻在文革中胡裡胡塗地死去，而世人亦從此把他忘掉。

也許天賦異稟的人，不是命途多舛，就是不享壽終。他們只是一顆流星，不論如何燦爛，也要在瞬間歸於寂寥，而擾擾群生，則仍在下土夢夢蠢動，從未想過要抬頭看真星河間的異彩。當我得悉《吳興華詩文集》已問世後，便立刻遍訪港九大小書店，得來的答案，竟都是淡淡的一句﹕「沒有購入這書。」看來這部文集的命運，也將和其作者一樣，要永恒地在星空的盡頭沉寂下去。

今天我當然已購得此書了。哪兒還可買到？據我所知，佐敦喜耀還剩下一套，欲購從速。